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"Chi sta meglio? La persona che cerca la felicità
comprandosi una macchina nuova, un nuovo abito? O
colui che ha il minimo necessario per una vita dignitosa,

e può dedicare tempo a ridere e scherzare con gli amici

all'ombra di un albero? Non c'è forse una gran dignità

sociale nelle attenzioni che riservano agli anziani, e agli

ultimi?`. Filippo. introducendo questo suo racconto di

un viaggio incredibile che lo ha portato ad attraversare

l'Africa in bicicletta da nord a sud, cita una domandona

che tutti ci siamo posti, guardando gli africani all'ombra

di un baobab. Un quesito che ci ha portato a chiederci

cosa siano la povertà e la miseria e a porci domande

anche filosofico-economiche.

Filippo Graglia ha 33 anni. nato tra i vigneti di

Castelnuovo Don Bosco, in Piemonte, e poi trasferitosi

a Torino, Ingegnere e scrittore nel tempo libero, tra

un buon lavoro in azienda, un po' di fotografia e molti
concerti ha scoperto la passione per i viaggi e la grande

passione per i viaggi in bicicletta. Quattro anni fa. a

causa di un incidente, la sua vita ha avuto una svolta e
ha deciso di partire. per un viaggio che descrive così:

°Tra il 2018 e il 2019 ho completato la traversata dell'Africa

lungo la costa occidentale. Perché ho scelto l'Africa?

Perché è l'unico continente che mi ha chiamato a cui

ho risposto con il cuore, tutti gli altri sarebbero stati una

scelta ragionevole" E a proposito di scelte "irragionevoli".

nell'estate 2020 ha vissuto in alta montagna con buoni

amici e 120 caprette.
Il suo racconto di viaggio, letteralmente straordinario. ci

riporta subito a un altro nostro caro amico, Daniele Vallet,

partito qualche mese fa per fare più o meno lo stesso
tragitto. Ma purtroppo Daniele è stato fermato - per ora

- dal Covid e dalla situazione politico/sanitaria in cui è
sprofondata l'Africa, negli ultimi due anni. Un drammatico
segno dei tempi. Daniele non ha abbandonato il

progetto: se ce la farà (e noi ne siamo convinti) vorrà dire

che la famosa Ripartenza non è una chimera.

saggiatore per curiosità
«Chi sta meglio? La persona che cerca la felici-

tà comprandosi una macchina nuova, un nuovo

abito? O colui che ha il minimo necessario per

una vita dignitosa, e può dedicare tempo a ride-

re e scherzare con gli amici all'ombra di un albero?».

Un viaggio dà risposte, ma sa anche suggerire molte

domande. Ecco perché sono partito da solo in bici-

cletta: questi sono alcuni degli interrogativi che mi

son posto lungo il cammino, e una curiosità nutrita

ma mai appagata mi ha spinto a viaggiare attraver-

so l'Africa per due anni, giungendo infine a (ape

\gulhas, estremità meridionale del continente nero.

Ho salutato la mia famiglia il 2 gennaio del 2018.
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TANTO DI CAPPELLO...
QUESTO I UN VERO VIACCIO

INIZIATICO
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Da quel momento ho pedalato per 615 giorni e 25.000 chilo-
metri passando per la costa della Francia, la Spagna e, una
volta sbarcato in Marocco, terra che ho adorato ed esplo-
rato a fondo con la mia bici, ho seguito la costa occidentale
dell'Africa fino al Sudafrica. Nel frattempo ho attraversato
il Sahara, pedalato per mesi attraverso la foresta equatoriale
fino al suo cuore di tenebra nel Congo, prima di uscire negli
abbacinanti spazi namibiani. E tutto questo senza sapere
dove sarei arrivato, in quel freddo 2 gennaio.

Panino alla sabbia
Numerosi sono i viaggiatori che hanno attraversato il Sahara
nel corso dei secoli. Dai primi scritti dell'esploratore lbn
Battuta, ai racconti delle carovane del sale e alle più recenti

~~.

Africa Mondo

1 ' Un sentiero
nel Selvaggio nord
del Sudafrica

Cape Agulhas,
Sudafrica. Là dove
Oceano Indiano
e Atlantico
si abbracciano

3 Lake Iriki, Marocco.
Una distesa salata dove
una volta esisteva il lago

traversate a bordo di derelitte automobili francesi, avevo let-
to molto al riguardo. Le attuali condizioni geopolìtiche della
regione purtroppo hanno limitato molto le possibilità di
viaggio, costringendo il viaggiatore sulla costa occidenta-
le. Una lingua d'asfalto lunga quasi 2.000 chilometri marca
ìl confine tra il deserto e l'oceano; qui, complici gli immen-
si spazi, il vento può sbizzarrirsi senza ostacoli sul cammino.
La sabbia portata dal deserto si mesce all'umidità dell'aria,
restando sospesa a lungo nell'aria prima di depositarsi su
ogni cosa, sulle tende dei nomadi e sul mio panino.
Ben presto ho capito che il Sahara non lo si conquista. La
semplice idea di per sé è folle. Non cé quasi vita tra le sab-
bie, pochi hanno saputo adattarsi alle regole e sopravvivere.
Alberi solitari e uomini fieri. E loro stessi non lo hanno con-
quistato. Piuttosto si chiede permesso, ci si adegua alle sue
regole sperando nella sua clemenza.

Accoglienza & Condivisione
In due anni ho visto tante Afriche; ho visto un'Africa islami-
ca, un'Africa cristiana e forse un'Africa animista. Ho visto
un'Africa povera e un'Africa benestante, ho visto l'Africa che
sorride e l'Africa che urla di dolore. Se dovessi riassumerle in
una parola, sceglierei questa: accoglienza.
Il viaggio in bicicletta, ma soprattutto un viaggio attraver-
so queste terre che noi per comodità chiamiamo Africa,
mi ha insegnato che per vivere con dignità serve distaccar-
si dall'orgoglio e dalla sicurezza di sé. Questo viaggio non
l'avrei potuto affrontare da solo, non si può bastare a sé stes-
si, è fondamentale la presenza degli altri. E questi altri, che
poi non sono altro che i nostri Fratelli, mi hanno insegnato
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Un viaggio dà risposte, ma sa anche
suggerire molte domande.

la condivisione. Non importa se il cibo sia poco, siamo sedu-
ti attorno alla stessa ciotola di riso, per cui ciò che è loro,
è nostro. Ho imparato la necessarietà dell'accoglienza, per
poter essere tutti umani e sentirsi tutti insieme in questo
mondo. Ma un viaggio di questo tipo è formato da un susse-
guirsi quasi eterno di luoghi e situazioni, che diventano tappe
e dimore, o come scrive Magris, «soste fugaci e radici che
inducono a sentirsi a casa e nel mondo». Ed è una sensazione
bellissima sapere che la sera, quando arriverò finalmente da
qualche parte, beh, sarò a casa.

Coltelli & letteratura
E poi cë la Nigeria, un mondo a parte. Un Paese in cui
parecchie persone vanno in giro armate; più volte mi han-
no puntato contro fucili o coltelli, una manciata di euro
equivalenti per comprarsi alcolici sono stati sufficienti a
liberarmene. Un Paese in cui buona parte della popolazio-
ne vive nel terrore, spesso senza volto. Due agenti di polizia
mi affiancarono in moto all'uscita di un villaggio, un fuci-
le a tracolla. "Seguici in centrale". Quella volta fui arrestato,
interrogato e perquisito perché qualcuno dal villaggio aveva
denunciato un sospetto terrorista, in bicicletta. Boko Haram
opera soltanto nel nord est del paese, ma la sua minaccia si
spande ovunque. Ricorderò sempre gli occhi terrorizzati di
una ragazza incrociata su un sentierino di campagna; viag-
giavamo nella stessa direzione e poco prima di raggiungerla
per non spaventarla la salutai, e sorrisi. La ragazza mi sen-
tì e si voltò. Non una parola né un urlo, ma nei suoi occhi
apparve il terrore, gettò a terra il grande contenitore che tra-
sportava sul capo e scappò via sul sentiero, lasciandomi lì
da solo a piangere per la tristezza. Ma è allo stesso tempo un
paese orgoglioso, fiero delle proprie tradizioni. In uno dei
primi giorni nel Paese fui invitato al palazzo di un Re, il vero
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1 I Un'alba namibiana, di ritorno sulla costa dopo
un mese di arido deserto

Marocco. Le distanze nel Sahara possono
lasciare increduli, specialmente se si viaggia in
bicicletta

3 ; Congo Brazzaville. Dopo parecchi giorni di
piste in terra rossa nella foresta equatoriale,
Victor, mio compagno di viaggio per qualche
settimana, gioisce per il ritorno sull'asfalto. Il
mio è un arrivederci alle amate piste africane

re di un'etnia locale! È forse una delle nazioni africane che
ha meglio compreso l'importanza della cultura. Molti nige-
riani hanno potuto studiare (seppur il numero di poveri sia
superiore a 80 milioni, non dimentichiamo che la Nigeria è la
nazione più ricca d'Africa) e oggi quella locale è una delle più
vibranti letterature d'Africa.

Regali a un ciclista malato
Ho incontrato gente nei campi che zappava, con la mala-
ria. Un'anziana signora che mi ha ospitato preparava la cena
e rassettava casa, con la malaria. Io? Venti giorni steso a let-
to, mentre una band heavy metal gremiva la scatola cranica.
Trascorrevo dormendo la maggior parte del tempo, altrimen-
ti ero in uno stato di veglia, mai completamente recettivo: le
voci, le luci, nella mia testa tutti gli stimoli apparivano ovat-
tati. Ogni movimento mi costava enorme fatica, ho perso
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ogni stimolo a mangiare e bere. "Coraggio, la prima volta è
dura" mi rassicurava Suor Elisa, una beata apparizione in un
piccolo centro di salute nel sud est del Cameron. Ero in pie-
na foresta equatoriale, a circa 300 chilometri di strada sterrata
dalla città più vicina. Là vivono i pigmei Baka, un'etnia di cac-
ciatori-raccoglitori; sono gli unici che hanno saputo adattarsi
alla foresta, e la abitano da sempre. Una notte, con la finestra
aperta come sempre, uno strano canto mi risvegliò. Uno Jodel
nella foresta del Camerun? Lo sentivo distante, ne cattura-
vo soltanto il suo eco, forse. Non l'avevo mai sentito prima, ma
ero sicuro fosse un loro canto. Arrivava intermittente, quan-
do il vento non lo accompagnava altrove. Un tamburo dettava
un ritmo regolare, voci di donne emettevano sonorità per me
nuove, ripetitive e ipnotiche. Sembrava non finire mai. Un pic-
colo regalo della foresta per il ciclista malato. Ripresi sonno
cullato da questa melodia ancestrale. ■

Africa Slow tour

SCRIVERE PER RIORDINARE
LE EMOZIONI
'Il viaggio non è terminato nel momento in cui

ho varcato la porta di casa. Mi ha accompagnato
per parecchi mesi, e probabilmente sarà ancora
cosi nei tempi a venire. Pochi giorni dopo il
rientro è sorta in me una necessità, sempre
più pressante: mettere ordine nel vortice dl
emozioni che mi stava assalendo. Moltissimi

incontri, tanti attimi fugaci e altri imperituri. le

lacrime, le risate. la sofferenza in uno sguardo

e la gioia di un abbraccio. In maniera naturale

ho sentito il bisogno di ritirarmi in una baita in
montagna senza distrazioni e, in giornate intrise di

silenzio e natura, iniziare a scrivere. Ricordo che le
parole uscivano dalle dita come un fiume in piena.
ben presto al dolceamaro piacere del ricordo se ne
stava sommando uno nuovo, quello per la scrittura.
Ed ecco, a poco a poco prende forma un libro. In
quell'eremo non solo ho rivissuto le esperienze
africane e ripetuto con la mente per l'ennesima
volta i rituali che hanno caratterizzato quei giorni,

ma ho compiuto un secondo viaggio, quest'altro
più intimo del precedente: osservando le situazioni
dall'alto, con sguardo più maturo, ho compreso
concetti che meritavano riflessione. silenzio"

ALL'ORIZZONTE UN TOUBABOU, 25.000
CHILOMETRI DI EMOZIONI IN BICI. questo il
nome del libro. è nato così, un libro che Filippo
si è pubblicato da solo. ora riedito da Anteprima
Edizioni e si trova su Amazon la proposito toubabou
vuol dire uomo bianco, NdRI.

FILIPPO GRAGUA
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